曖燈留香

    【驪山离宫?薄暮初归】

    离宫内，火光摇曳。

    嬴政斜倚案前，玄色王袍的广袖垂落榻缘，指尖轻叩檀木案面，一声、一声，似在计量着什么。几名寺人低眉顺眼地将太凰猎来的鹿肉呈上——那鹿肉肌理分明，血色鲜艷如初绽的牡丹，热气裹着油脂香气氤氳蒸腾，连烛火都为之一颤。

    太凰却不动。

    这头银白虎兽踞坐在毡毯上，尾巴尖儿慢悠悠地拍打地面，一双金瞳直勾勾盯着沐曦，分明是猎了鹿的功臣，偏生摆出一副「要娘亲手餵才肯吃」的骄矜模样。

    沐曦见状，眼角微弯，似笑非笑地睨了牠一眼：「这般耍赖？」

    话虽如此，她仍探身自银盘中捻起一片薄肉，指尖沾了点晶莹油光。太凰立刻凑上前，湿凉的鼻头轻蹭她手腕，舌头一卷便将肉片捲入口中，喉间滚出「呜嚕」一声满足的喟叹，连带着鬍鬚都抖了抖。

    「贪嘴。」沐曦屈指弹了下牠的眉心，却被太凰得寸进尺地舔过指节，粗糙舌苔磨得她发痒，忍不住轻笑出声。

    饱食后的太凰愈发恣意，前爪一撑便跃上锦榻，硕大身躯硬是挤进沐曦怀里，脑袋往她腰腹间一埋，银白毛发铺了满怀。尾巴还高高翘起，得意洋洋地拍打榻沿，震得垂帘珠串哗啦作响。

    嬴政黑着脸走上前，玄衣广袖垂落，在烛火中投下极具压迫的暗影。他面无表情地伸手，五指一把扣住太凰后颈厚皮，力道大得指尖都陷进蓬松毛发里：「爹跟娘有事。」声线沉冷，活像喉咙里压了块生铁。

    成年白虎条件反射缩脖，金瞳却瞬间竖成细线，耳朵倏地贴平，却仍不甘示弱地从喉咙深处挤出「咕嚕嚕」的威吓低吼。下一瞬，这头猛兽猛然扭身，前爪「嗤」地撕裂织锦地毯，后腿肌肉绷紧一蹬——

    「砰！」

    整头虎竟人立而起，脑袋结结实实撞上嬴政胸口。这一记头槌力道兇悍，撞得嬴政后退半步，玄色衣襟上赫然黏了几根银白虎毛，在烛光下闪着细碎的光。

    太凰趁机窜出叁步远，扭头齜出森白獠牙：「嗷吼——！」

    吼声震得樑上尘灰簌簌落下，尾巴更是炸毛炸成蓬松一簇，活脱脱是个打了胜仗的小霸王。

    嬴政缓缓低头，盯着衣襟上那几根顽固黏附的虎毛。额角青筋暴起，连带着下頜线都绷出凌厉弧度：「……逆子。」

    帘外忽地漏出一声宫女的闷笑，又立刻被同伴用手捂成含糊的气音。沐曦终于再忍不住，偏过头以袖掩唇，却遮不住肩头细细的颤动，连簪上步摇的珍珠穗子都晃出一片莹光。

    但嬴政已转身回到她面前，目光低沉如夜，语气却轻得几乎温柔：

    「孤刚才在驪山，没吻够。」

    话未落，他已俯身，再次吻住她。

    这一次，他不再克制。

    烛火在夜风中轻颤，光晕如融化的金，流淌在两人交叠的衣袂间。嬴政的掌心贴上她的后颈，指节微微施力，迫使她仰首承接他的气息。他的唇压下来，不似先前试探般的轻啄，而是带着某种压抑已久的兇狠，像是要将这些年缺失的温度，一口气全都讨回来。

    沐曦的呼吸骤然乱了。

    他的舌尖撬开她的齿关，攻城略地般侵入，搅动她口腔里每一寸柔软。他另一隻手扣住她的腰肢，牢牢将沐曦锁进怀里。他的吻太深，太急，像是要将她肺腑里的空气都挤压殆尽，又像是要将她整个人揉进骨血里，再也不放开。

    她指尖无意识地揪紧他的衣襟，丝滑的绸缎在掌心里皱成一团。唇齿间溢出一声细碎的呜咽，却被他尽数吞没。他的气息滚烫，混着青铜剑铭文般的铁锈腥气与驪山夜露浸透的崖柏冷香，强势地灌入她的感官，让她头晕目眩。

    不知过了多久，他终于稍稍退开，额头抵着她的，呼吸粗重。沐曦眼睫轻颤，眸中泛着水光，唇瓣被他蹂躪得嫣红微肿。她尚未缓过神，却见他眸色一暗，又低头覆上来——

    这一次，他的吻放缓了，却更加绵长。舌尖细细描摹她的唇形，像是要记住每一分弧度，而后再度深入，温柔却不容拒绝地与她纠缠。他的指腹摩挲着她后颈细腻的肌肤，力道轻重交错，像是安抚，又像是无声的渴求。

    沐曦恍惚间觉得自己像是沉入深海，四周都是他的气息，他的温度，他的心跳。那些破碎的记忆在脑海中浮沉，却又被他一次次吻得支离破碎，只剩下此刻鲜明的触感——他的唇，他的手，他压抑却炽热的佔有慾。

    当他终于松开她时，两人的呼吸都已乱得不成样子。嬴政垂眸凝视她泛红的脸颊，拇指轻轻揩去她唇角的水光。

    沐曦的呼吸彻底乱了。

    她的胸口剧烈起伏，每一次吸气都带着细微的战慄，仿佛溺水之人终于浮出水面。指尖无意识地收紧，在他玄色衣袍上抓出凌乱的褶皱，却又在意识到自己的失态时微微松开了力道。

    嬴政能清晰地感受到掌下纤柔身躯的颤抖——那不是抗拒，而是一种近乎本能的反应。她的睫毛簌簌轻颤，在眼下投落不安的阴影，唇瓣因方才的深吻而泛着湿润的嫣红。

    最动人的是她的眼神。

    那双总是清澈见底的眼睛此刻蒙着雾气，瞳孔微微放大，里面盛着未褪的惊悸与更深处的悸动。她的目光无处安放，几次想要别开脸，却又被他强势的气息困住，最终只能半垂着眼帘，任由自己的倒影在他深不见底的眸中沉浮。

    嬴政的指腹轻轻摩挲着她发烫的脸颊，感受到那细腻肌肤下传来的细微战慄。当他的拇指划过她唇角时，沐曦不自觉地微微偏头，像只懵懂的小兽般轻蹭他的掌心。这个下意识的亲昵举动让嬴政的瞳孔骤然收缩，眼底翻涌的暗色几乎要将人吞噬。

    他清楚地感知到——她没有抗拒。

    即便记忆尚未完全甦醒，即便身体仍带着本能的生涩，她却依然选择留在他怀中。嬴政收紧手臂，将她更深地拥入胸膛。他的下頜轻抵在她发顶，深深嗅着她发间淡淡的幽香，喉结上下滚动，像是在极力压抑着什么。

    这一刻，他忽然觉得前所未有的满足。

    一千多个日夜，无数次午夜梦回时的空荡，都在她温顺倚靠的这一刻得到了慰藉。她不记得没关係，她会害怕也没关係，只要她还愿意留在他触手可及的地方，这就够了。

    嬴政闭了闭眼，将那些翻涌的佔有欲强行压下。他缓缓吐出一口灼热的气息，最终只是在她发间落下一个轻若鸿毛的吻。这个吻不带任何情欲，却比方才的深吻更令人心颤——那是一个帝王最珍贵的克制，一份跨越时空的温柔守候。

    ---

    沐曦靠在他胸前，耳畔是他沉稳的心跳声，每一下都像是敲在时光的门扉上。她忽然轻声开口，声音轻得仿佛怕惊碎这片刻的温存：

    「……我想再看看那枚戒指。」

    嬴政的胸膛明显一滞，环着她的手臂微微收紧。他垂眸看她，目光沉暗，眼底闪过一丝几不可察的不悦——那枚戒指，是「天人」留下的信物，是横亙在他们之间的、来自未来的印记。

    但他终究没有拒绝。

    修长的手指探入怀中，取出那枚银蓝色的星戒。戒面在烛光下流转着幽微的光纹，像是封存了一片星河。他沉默地将它放入她的掌心，指尖却迟迟未离，仿佛在与什么无形的力量较劲。

    沐曦低头凝视戒指。那些光纹并非静止，而是如呼吸般明灭起伏——那些光纹的编码方式她太熟悉了——程熵的风格，可此刻，它却像一把钥匙，突然撬开了她心底最深的疑问。

    「我是怎么来的？」

    烛火映在银蓝星戒的弧面上，幽光微漾。

    沐曦捧着戒指，静静听嬴政的声音——

    驪山·九尾烈焰

    「当年，驪山天光大裂。」

    嬴政的语调极轻，好像怕惊碎半寸回忆。

    「九尾烈焰凤凰自云中坠下，翎火照得整座山脊如熔金。孤策马追到山腹，只见烈焰忽收，凰影无踪。——留下的，只是一颗有着天上星辰的卵。」

    ---

    咸阳·神女降秦

    「孤将你带回咸阳，六国皆言：『神女降秦，凰兆霸图。』」

    他嘴角闪过淡淡讽意，「可他们敬畏的，不是你，而是那传闻里能替谁转胜负、定气运的‘天命’。」

    韩境·血色人质

    「韩王差人把你迷晕，拖入韩境——」

    「他命人在你眼前凌迟我秦军少年兵，欲逼你开口吐出天命。」

    嬴政一字一顿，压到喉底的怒火仍在颤：「你因过度惊吓昏过去。」

    沐曦恍惚间脑海里掠过一瞬血腥：少年兵军袍渍红，碎肉仍掛锁链。她甚至闻到铁锈味——指节微抖。

    「孤带二十锐士夜袭韩宫，把你抢回。数月后——孤灭了韩。」

    ---

    赵楚联军·计破同盟

    「赵楚乘机起兵，欲趁韩亡之乱夺函谷。」

    他语气平静，却每字渗着寒锋：

    「孤遣策士离间，大军暗割粮道。联军不战自溃，赵军执意攻秦。」

    赵营·绝脉成殤

    嬴政的眼神忽然暗下，像掩不住的夜。

    「你为了秦俘去了赵。」

    「赵王……想污你清白。」

    他握紧手，指节微白：「你……自断心脉。孤夜袭赵国送你出关的马车。」

    话音落，离宫只馀火星轻爆。

    沐曦指尖收紧，星戒冷得像隔世的月光。她抬头，眼里没有泪，也没有震骇，更像在听「旁人」的生死。

    嬴政垂眸细察——她的神情里，没有对天人（程熵）的殷殷思念，反倒是对这段血火往昔的茫然与轻颤。那一瞬，他心里升起难以言说的释然：她并非为了那个人而焦灼。

    忽有微热自腰窝凤纹透出，灼而不痛。

    沐曦似被那热度牵动，全身血脉微微腾涌——

    ——韩宫火烬，她被他一手横抱踏血而出；

    ——她孤身前往赵营，身影决绝如赴死。

    碎片如残烬，烧亮黑夜，又倏然熄灭。

    她捂住心口，声线发颤：「那……后来呢？」

    火燄般残碎的记忆尚未褪去，嬴政凝视她片刻，目光如铁般落定，低声续述：

    「孤将你抱回军营时，所有人都以为你已亡。」

    他伸手比划，指腹贴着她手腕微蹙的纹路：「你的腕骨，有一层黯蓝的光，当时已全然寂灭，但当孤将你放在军帐之中，——那光竟一点一点亮起，像是……火萤在夜里燃。」

    沐曦的眼神轻震，指尖下意识摸向那处手腕－神经同步仪，彷彿藏着什么记忆未曾甦醒的通道。

    嬴政语气低哑，像是从牙缝中将命运挤出来：「太医说，你还有一息尚存，只能靠一线气撑着。孤不敢松手，整整叁夜未眠。」

    「孤灭了赵，杀了那赵狗。」

    他没说细节，也没需说。

    但沐曦彷彿看见，一整座国都化为焚城的碎影，铁骑掠过深雪，焰色染红太行的黄昏。

    嬴政只是缓缓道：「他们折辱你，便该在那一日，连国祚一併折断。」

    「孤将你带回咸阳，太医日日喂药输气——」

    他语顿，眼神骤冷，像想起某段记忆：「直到……天人来了。」

    沐曦眼神一震，唇色微白：「他？……」

    嬴政望着她的反应，神情更沉了一分——但那沉不是怒，而是一种对命运不可控的深深戒备。

    「他穿着一身银甲，像早预知时机一般。」

    他低头，声音几乎贴着她耳边：「天人将你带走，消失在空气中，连影子都没留下一丝。」

    「孤筑起归梧殿，日日夜夜盼你归来，那半年，你不在。孤夜夜驻留凰栖阁」

    他的话音低落，像是一整座宫城的夜压在喉头。

    沐曦心中一线抽紧，过去那些梦境般的空窗与断裂，在这瞬间与现实接轨。她的指尖不知何时已冰凉，但心跳却节节高涨。

    ——仿佛那半年，是从这男人身边被硬生生剜走的。

    ——而他，竟记得那么清。

    她低语：

    「那……后来我又是怎么回来的？」

    嬴政不语，只是伸手轻拂她眉心，像要解一道从未消散的迷雾。

    「那，就是下一个故事了。」

    「等你——自己记起来。」

    当离宫的灯火静静燃着，夜色像潮水慢慢将世间吞没，嬴政的眼神却一寸寸锐利起来。

    他望着沐曦，语声缓慢、沉稳，却带着一股不容闪避的逼视：

    「孤知道，你来自未来。」

    沐曦轻怔，手中星戒微颤。

    他看着她，语气坚决而平静——如同一位早已握住真相、只是等她亲口承认的王。

    「你的朝廷，不叫楚魏齐秦，而叫——联邦”，是吗？」

    沐曦指尖紧收，彷彿这名字一出，她所有曾逃避的现实都无所遁形。

    她迟疑地点了点头，声音低得几乎听不见：「……是。」

    「那这些年，你不在咸阳，也不在这片时空——你去了哪里？」

    他盯着她，语声不重，却像山压下来：「你消失了这么久，你醒来后，发生了什么事？」

    沐曦缓缓呼出一口气，像终于准备面对真实，语调却混着疲惫与讽刺：

    「我醒来后……在一间白色的医疗舱里。有人告诉我，我曾在战国遭遇意外。」

    「因伤势太重，我被植入修復程序，同时也——失去了部分记忆。」

    她眼神落向星戒，像是盯着某个隐形的牢笼。

    「他们说那是失忆。但现在看来……」

    嬴政接道，语气极冷、极轻：

    「是剜去的。不是失去的。」

    沐曦倏然抬头，对上他幽深如墨的双眼，只见他轻声说出一段尘封的过往：

    「当年你曾对孤说过，若你返回未来的朝廷，——他们会洗去你的记忆。」

    「孤没忘。」

    那一瞬，沐曦脑中似有无数线索交织成一条冷冽的铁索。

    她想起医疗舱里无数冷光、诊断机械的声音、她胸口被封锁的异常数据、对「战国」的极端隐秘处理方式……

    她浑身发寒，喃喃：

    「所以……我失忆，是他们——故意的？」

    嬴政目光锐利，像一把剑抵在命运的咽喉。

    「你回到那个世界，他们恐你记得太多，知道太多——于是抹去。」

    「怕你还记得秦国，记得咸阳，记得……孤。」

    他说到这里，语气渐沉：

    「甚至怕你记得——你爱过谁。」

    沐曦低下头，神情如雪。

    这些年来无法解释的空洞、梦中碎裂的场景、以及那些她以为只是创伤后遗症的感知异变——此刻，全都找到了合理又残酷的根源。

    她轻声说道：

    「他们不只是把我从这里带走……他们还抹掉了我的选择。」

    那不是遗忘，而是被遗忘的安排。

    不是意外，而是制度性的背叛。

    嬴政没有说话，只是凝视着她。许久，他低声：

    「孤知你的记忆会被夺走。」

    「夺不走身，就夺魂。夺不走魂，就毁念。」

    「这样的政体——叫联邦？」

    他的声音低沉而不怒，却如同一整个帝国的锋锐开始甦醒。

    ---

    《联邦线·申请之局》

    量子署总署第七层，处于全区通讯盲带的内务审议室。

    玻璃幕后的城市夜景冷白，运算塔楼灯火未熄，如同万亿资料在沉默地跳动。室内光线压低，寧静里只有一份资料被放上桌面的声音。

    程熵穿着深灰西装，神色冷静，语调没有一丝情绪起伏：

    「我，申请角逐量子署署长职位。」

    对面的林玹，身穿制服制式风衣，面容清瘦、五官锐利，有一种压迫人心的沉着。他没有多问，眼神仅掠过资料内容，唇角微不可察地一挑。

    「上次你没有辩论，这次我也不会。」

    说罢，他将指纹扫过电子印控，红章数位识别即刻覆盖在申请上。量子署的核心系统瞬间记录下这场角逐的开局。

    林玹抬眼，声音轻而凉，像是资料海中的一缕细线被切断：

    「你很清楚，这不是你带她回来的捷径。」

    程熵没回应，只将资料收回，转身准备离开。

    走到门前，林玹忽道：

    「程熵——你选择从这里起跑，也就意味着……你将自己从她的过去抽离了。」

    那语气不重，却像是内部推演已算出无数条分岔的未来路径，其中大多以『背离』收场。

    程熵顿了半秒，没回头，只低声道：

    「但我至少要走在她面前。」

    门关上的一瞬，审议室重新回到绝对静寂。林玹望着被记录完毕的申请案，手指轻敲桌面。

    他不是老，也从未衰败，

    他只是——知道这场局里，谁才是敢下死棋的人。

    《战略部·父子对弈》

    同一时刻，战略部主楼，老旧的防磁合金门缓缓关上。

    连曜站在父亲面前，军装笔挺，眼神如剑。

    「我申请，角逐战略部部长一职。」

    连定河抬头，他手中未停，仍在批改一份战备演算报告，像是没听见。

    半晌，他才放下笔，从抽屉取出那枚象徵战略部主印的黑金戳章。

    「或许我老了，但不代表我弱。」

    声音沉如战鼓。

    「我接受你的挑战。」

    当那一方申请书盖上主印，气氛如同风雪刚落。

    连定河从桌下取出一封厚重的包裹，递给连曜。没有多说，只低声一句：

    「回官邸再看。家书——别说身为父亲的我无情。」

    连曜接过，眼神里掠过一瞬波动，但他没有立刻拆开。

    他知道，这包裹里藏着的，不可能只是父子情分，更有可能是某种不可公开的讯息。」

    他转身，踏出战略部长办公室时，天边刚好落下一道雷电。

    银白照亮长廊，像是命运的界线，横在他与父亲之间。

    《量子署·星图交错》

    实验室门开啟那一刻，整座空间的光自动转为警戒白。观星系统的主萤幕早已甦醒，数十面全息影像悬浮于空中，密密麻麻的数据、交错的虚拟光丝正像蛛网般编织着一场未竟的真相。

    程熵一言不发地踏进，全息投影主动向他聚焦。观星系统以温和女性的声线报告：

    「蝶隐能源核心抢夺事件——调查结果已完成第一轮交叉验证。」

    所有萤幕同步变色，浮现的不是哪一局的徽章、也不是哪个高层的密钥识别，而是两个字——

    黑市。

    程熵银白色的发丝在主控灯光下微微流动，一抹暗蓝星河自发梢汹涌而出，像是资料场域的磁暴在他周身震盪。

    他定定望着那两个字，眼神里不再只是分析与演算，而是怒火中压、几欲碎裂的冷意。

    溃泪之欢，也是来自黑市。

    那是他从未放下的失控来源、让沐曦差点被人格式破坏的来源。

    可如今，夺走蝶隐核心的入侵源头，居然也是黑市？

    程熵冷冷问出一句：

    「观星，交叉源头？」

    观星系统反馈：「无法判定是否为相同节点。但溃泪之欢与此次骇入所使用的两组加密协议，有百分之七十八重合，且来源节点皆经过联邦境外绕道。」

    联邦境外——黑市的分支节点，一向被认为不受七大局掌控。

    「能源枢枢长……若真是思緹指使，为何动用黑市骇客？她明明拥有能源枢自建协议权限。」

    他的声音压低，像正在被急速冷却的熔岩，包裹在语言之下的，是逐步冷却却也日益坚硬的怀疑：

    为何七大局默许？

    又或……根本有其他人，容许她从黑市动手。

    程熵伸手，在一面萤幕前停住，指尖扫过某个通讯记录，那是七日前思緹与某未知通讯号的交谈资料，一直被联邦系统标记为「中性」无害。

    但如今再看，程熵却瞇起眼：

    「这串协议……不是能源枢的内部密钥。」

    观星道：「可判定为非七大局现行协议范畴。」

    「那就不是她一个人在动手。」

    程熵站直身体，银发间的星蓝缓缓淡去，神情却冷得像一场战术部署即将开啟。

    ——蝶隐核心不是她一人夺走的。

    ——有人把黑市的钥匙，主动交到她手上。

    而他现在，要从这团幽暗中，精准找出那隻手。

    ---

    《无声之书》

    连曜打开包裹时，指尖触到粗麻布的瞬间，血液骤然一冷。

    ——父亲从不给无意义的东西。

    战略部部长连定河，一个连呼吸都计算过情报风险的男人，绝不会无故寄来叁样看似毫无关联的「废物」：

    1.  一块刻满细密凹槽的兽骨（触手冰凉，像是从某具远古遗骸上剥离的）

    2.  一条褪色的旧腰带（边缘绣着连氏家纹，金线已黯淡如血痂）

    3.  半片发霉的竹简（刻着一组断续的算筹符号：「五十、七、一」）

    第一夜，连曜锁上实验室，关闭所有监控。

    他先拿起兽骨。指腹抚过那些刻痕时，肌肉突然僵住——

    （深凹→浅凹→点→斜刻）

    十岁那年，父亲曾让他在雪地里闭眼摸过同样的纹路。

    「深凹是『风』，浅凹是『火』，点是『止』，斜刻……」父亲的声音在记忆里低啄，「是『不可逆的变局』。」

    指尖下的刻痕突然灼热，像在嘶吼某个被噤声的警告。

    第二夜，他解开腰带。

    灯光下，家纹的绣线走向诡异——金线第叁针突兀左斜，第七针转红，然后……空了一针。

    连曜翻出《连氏兵法》密本，对照扉页的暗码：

    「金叁左七，红二空一。」

    ——是「云从龙」的变体。

    （龙现于云，七步断首，馀一线生机。）

    第叁夜，竹简在火上烤出焦痕。

    发霉的算筹数字「五十、七、一」在热力下扭曲，浮现另一组刻痕——

    （50→7→1）

    旁边还有一道极浅的刮痕，像被指甲反覆摩挲过。

    连曜突然想起父亲的教诲：

    「蓍草五十，用四十九，馀一为『变』。」

    ——而这片竹简上……

    「五十取七，断六留一。」

    第四夜，连曜烧毁所有密件。

    灰烬中，腰带的金线熔成一粒血珠状的金属。他捏碎外壳，里面藏着一片薄如蝉翼的玉片——

    玉上蚀刻着一幅星图：

    紫微垣第叁星旁，画着一隻被斩首的铜雀。

    《无声之书?解谜瞬间》

    连曜的指尖触到玉片上的星图时，整个人如遭雷击——

    他的瞳孔骤然收缩，呼吸在喉间凝滞。

    那根本不是什么星象图。

    父亲用连氏家传的星算密码，将真相刻在这片玉上：

    「铜雀」是代号。

    「斩首」是手段。

    连曜猛地站起，竹简滚落，露出背面他先前忽略的刻痕——

    一道极浅的、彷彿被指甲反覆刮擦的算式：

    「五十万减七万，馀四十叁。」

    他的血液瞬间结冰。

    这不是预测，不是警告……

    「轰——！」

    窗外惊雷劈落，白光映亮他惨白的脸。

    指尖玉片坠地，碎成叁瓣，每一瓣的裂痕都精准划过铜雀的颈部。

    连曜终于明白——

    这……不是家书。

    ---

    《咸阳·凰栖阁夜》

    长夜低垂，咸阳城沉入静謐。

    凰栖阁的火盏晃着微光，将帘幕映出温暖的橘红。灯影斜斜洒在榻侧，嬴政卸下玄袍，步履沉稳地走入内殿。

    这已不是第一次。自沐曦重回咸阳后，嬴政夜夜留宿于此，不语、不问、不奢多取，只是每夜轻吻她的额心、眉梢，然后在她身侧安静地沉眠，如同以这种最克制的方式，抵抗命运曾强夺她的每一晚。

    夜宴余温

    今日酒席上，齐地来使不识时务，言语间屡屡试探秦境虚实。嬴政未露怒色，只是执起鎏金酒樽，淡淡道：「齐地海盐甚美，使君当饮此杯。」

    那酒是秦宫秘酿的「寒烧」，入喉如刀，后劲似火。使臣叁杯下肚便面色涨红，瘫软如泥，被侍从搀扶离席。嬴政自饮数盏，却只眼底微醺，冷白的肤色透出一丝血色，像是雪地里溅落的朱砂。

    酒意不深，却在他骨子里烧出一缕暗火。

    夜叩香闺

    当夜，他依旧来到她的榻前。

    沐曦正倚在窗边看月，素白中衣被夜风拂动，露出纤细的锁骨。听见脚步声，她尚未回头，便觉身后一暖——嬴政的胸膛贴了上来，带着酒气的呼吸拂过她耳畔。

    「曦……」

    这一声唤得又低又沉，像是从喉间碾出来的。他低头吻她眉间，唇上还沾着寒烧酒的凛冽，混着她发间淡淡的兰膏香气，竟酿出一种令人眩晕的曖昧。

    沐曦睫羽轻颤，没躲，也没应声。

    嬴政的吻便顺着她额际滑下，掠过轻闔的眼瞼、微凉的鼻尖，最后停在唇角。他的手掌托住她后颈，拇指无意识地摩挲着那一小块细嫩的肌肤，仿佛在确认她的存在。

    「今日那齐使……」他突然轻笑，「说你是祸水。」

    话音未落，唇已贴上她锁骨。

    战慄与克制

    沐曦浑身一僵。

    她能感觉到他的牙齿轻轻叼住那块突起的骨头，不轻不重地磨了磨，激得她指尖猛地攥紧榻边织锦。丝绸在掌心皱出凌乱的纹路，像她此刻的呼吸。

    嬴政察觉到了。

    他的唇仍贴在她肌肤上，却不再动作，只是抬起眼来看她。烛火映在他眼底，将那片深黑烧出一点赤金的光。

    「怕孤？」

    沐曦抿唇不答，胸口起伏的弧度却洩露了慌乱。嬴政眸色一暗，忽然伸手抚上她心口——隔着薄薄的中衣，掌心下的心跳又急又重，像是受惊的雀。

    「你从不拒孤。」他低语，指尖勾住她衣带轻轻一扯，「从前是，现在……也是。」

    衣带散开的瞬间，沐曦倒吸一口气。夜风拂过裸露的肩头，激起一片细小的战慄。嬴政的吻却已落了下来，从锁骨一路蜿蜒向下，最终停在心口那点淡红的柔嫩处。

    他的唇很热，像是燎原的星火，而她成了那寸被点燃的荒原。

    记忆的馀烬

    沐曦忽然颤抖起来。

    某种陌生的熟悉感席捲全身——他的气息，他的温度，他唇舌游走的轨跡……这一切都像一把钥匙，正在撬开她记忆深处銹蚀的门。

    恍惚间，她似乎看见自己，被同样的手臂禁錮在同样的怀抱里。那时的嬴政眼神更野，动作更急，咬着她耳垂说：「曦，你逃不掉。」

    「唔……」

    她能感觉到他的体温透过衣料传来，像一团无声燃烧的火。当他俯身靠近时，她的脊背不自觉地绷紧，指尖无意识地揪紧了身下的锦褥。

    那是一种陌生的躁动。

    他的气息拂过她的颈侧，让她浑身发烫。她清楚地感受到自己身体的变化——心跳快得发疼，肌肤泛起细小的战慄，甚至连呼吸都变得困难。这是最原始的悸动，是理智无法控制的反应。

    她慌乱地抬手，抵住他的肩膀：「王上……」

    嬴政的眸色陡然转暗。

    他的拇指抚上她耳后那片敏感的肌肤，轻轻摩挲，感受着她瞬间的颤抖。

    「曦，唤孤……政。」

    他的声音低哑得近乎危险，带着不容抗拒的命令，却又藏着几分难以察觉的恳求。这个名字，是她曾经在情动时才会唤的亲密称谓。

    沐曦的睫毛剧烈地颤动着。

    她张了张口，却发不出声音。记忆依旧模糊，但身体却先一步认出了他——当他再次吻下来时，她的唇不自觉地微微开啟，任由他的舌尖长驱直入。

    这个吻比先前更加深入，更加缠绵。

    他的手掌牢牢扣住她的后颈，另一隻手则紧紧箍住她的腰肢，将她整个人压向自己。她能清晰地感受到他胸膛的起伏，以及更下方……

    那股灼热的欲望。

    沐曦的脑中一片空白，只能被动地承受着他的掠夺。他的吻带着不容拒绝的强势，却又在察觉到她的僵硬时，微妙地放柔了力道。舌尖轻轻扫过她的上顎，引起她一阵细微的酥麻感。

    他在克制。

    即使欲望已经濒临爆发，他的手掌依然规规矩矩地停留在她的腰间，没有更进一步。

    许久，嬴政终于缓缓退开。

    他的额头抵着她的，呼吸粗重而灼热。沐曦睁开眼，对上了他深不见底的黑眸——那里翻涌着浓烈的情欲，却又压抑着令人心惊的温柔。

    「孤想要你……心甘情愿的你。」

    他的声音沙哑得不像话，像是从胸腔深处挤出来的。

    沐曦怔住了。

    这句话背后藏着太多未言明的含义——他在等她真正想起他，等她主动走向他，而不是被欲望或记忆驱使。

    她忽然觉得眼眶发热。

    这个男人，曾经为她血洗城池，也曾为她彻夜守候。而现在，他寧愿忍受欲望的煎熬，也不愿趁她记忆模糊时佔有她。

    沐曦轻轻靠进他怀里，听着他胸膛中沉重而缓慢的心跳。

    这颗心，只为她跳动。